爱情像函数,人性像微积( jī)分

好的爱情收梢是怎样的( de)呢?
接吻与拥抱?
鲜花与白( bái)纱?
好的电影是怎样毁灭( miè)这幻觉的呢?
砰砰。
那声枪( qiāng)响让我醒觉。我不仅仅在( zài)电影里。我在现实里。伍迪( dí)艾伦这个老头儿实在很( hěn)现实。他做出的不是一部( bù)剧。他做出的是现实。现实( shí)不是甜美蛋糕,有樱桃装( zhuāng)饰。现实可能是一张5毛钱( qián)的大饼。硬的可能会噎到( dào)喉咙。可是总是要吃下去( qù)的。

看伍迪艾伦的片儿总( zǒng)是要把自己放空。彻底放( fàng)空。什么预期都不要有。
因( yīn)为这个老头儿端出来的( de)总是和你想要的不一样( yàng)。

你以为这不是爱情?他说( shuō)不。
他看自己妻子眼神永( yǒng)远平淡无波。他看她的眼( yǎn)神一直充满火焰。
告诉我( wǒ),谁羡慕平淡无波的爱情( qíng)?谁拒绝得了漩涡的拉力( lì)?发自内心的说。
诚然他是( shì)爱她的。爱她身体的性感( gǎn)。爱她的嘴唇。爱她身体里( lǐ)潜藏的与上层社会的不( bù)和谐——与他自己一样。自卑( bēi)又骄傲的粗糙一面。
于是( shì)他愿意不惜一切得到她( tā)。或许只是身体就够了。
那( nà)是爱吗?那是身体的一种( zhǒng)疯狂。
可是这种疯狂本身( shēn)足够有诱惑力了。
爱不也( yě)是一种诱惑么?谁人区分( fēn)的开?

你以为他在说爱情( qíng)?他说不。
男女主角成了好( hǎo)事。一对壁人。但是。然后呢( ne)?
她开始纠缠。开始索取无( wú)度。向他要安全要婚姻要( yào)稳定。像所有的小三儿一( yī)样。仗着受宠。错误估计形( xíng)势。一闹再闹。他开始惶惶( huáng)不可终日。
爱情像水草。缠( chán)绵的时候美。真的缠身不( bù)放就渐渐缺氧。
他只想着( zhe)把这个大嚷大叫的麻烦( fán)情人擦掉。免得她越来越( yuè)庞大的身形遮蔽掉自己( jǐ)的光辉前程。
当她说:我怀( huái)了你的孩子。
我觉得可以( yǐ)听得见他脑子里轰然作( zuò)响。杀意由此而起。
女人的( de)筹码换来一杆枪。


对不起( qǐ)。伍迪艾伦就是这样。
你要( yào)咖啡。他给。但是他不给你( nǐ)方糖。
爱情是什么?爱情是( shì)一个空间坐标。说有就有( yǒu)。说虚无就虚无。
人性确是( shì)实实在在的纸张。有墨迹( jì)。有折痕。又薄又脆。禁不起( qǐ)一再追逼。很容易穷极尽( jǐn)像的。
可怜人意,薄于云水( shuǐ)。

爱情是函数。弧度优美。可( kě)分可合。有说不清道不明( míng)的奇妙。
所以看李碧华的( de)《青蛇》里白蛇对青蛇注解( jiě)何谓男人的好处,她道:“怎( zěn)么说呢。那是一种叫人万( wàn)念俱灰,欲仙欲死的快乐( lè)。”
爱情不是有理函数。数学( xué)差一点,功力弱一点,是解( jiě)不出的。譬如青蛇学不会( huì)爱人。譬如电影里女主角( jiǎo)把自己做赌注。
可是解不( bù)出,功力低。爱情顶多消失( shī)。
可是人性的复杂程度又( yòu)跳升了几个阶级。如果错( cuò)估。消失的可能是生命或( huò)人生。
人性好似微积分。说( shuō)真的。微积分我其实一点( diǎn)没学过。没学是因为看过( guò)理科同学的作业。万念俱( jù)灰。就此放弃。
人性里许多( duō)面也是我不想考证的部( bù)分。因为万念俱灰,所以就( jiù)此放弃。
也许不去考证,不( bù)去考验,不做试探,才是一( yī)种安全。

这一点,死去的女( nǚ)主角是不懂了。
我们不懂( dǒng)人性也没关系,但是我们( men)懂得自保,懂得江湖防身( shēn)之道。
对了,伍迪艾伦还告( gào)诉我们:因果报应这种东( dōng)西不要信的。
痴情可能早( zǎo)死。绝情未必伤身。

掌握一( yī)点灰色的常识,再去看伍( wǔ)迪艾伦。会觉得犹如遇见( jiàn)知己。
看惯格林童话的,也( yě)许要掩面痛哭。
像吃糖长( zhǎng)大的你我,猛然喝到苦咖( kā)啡。味觉不适应到适应,需( xū)要一定时间。
还需要伍迪( dí)艾伦的剧来搅一搅。

存个人笔记

美国的反战作品有一个( gè)通病,就是所有参战者平( píng)等地受到伤害。 但是人和( hé)人怎么能是一样的呢。那( nà)些亲历者,那些老兵,那些( xiē)战俘,那些后来远走他乡( xiāng)的越南人,很想知道他们( men)来自什么家庭,出于什么( me)立场,当时什么军衔,后来( lái)成为什么身份。 每个人的( de)言辞都很煽动情绪。但是( shì)大家无差别...

59.47K
1周前

《造梦之家》内地定档5.25,导演( yǎn)斯皮尔伯格半自传电影( yǐng)

剧影汇讯 今日,由斯皮尔( ěr)伯格执导,米歇尔·威廉姆( mǔ)斯、保罗·达诺、塞斯·罗根、加( jiā)布里埃尔·拉贝尔等演员( yuán)主演的颁奖季热门电影( yǐng)《造梦之家》官宣定档5月25日( rì)。 影片聚焦在一个热爱电( diàn)影的男孩,因为电影而弥( mí)补家

73.97K
6天前

好无聊的剧

完全为了男二女二看下( xià)去的,男女主和闺蜜那段( duàn)好无聊。 除了男女主、女主( zhǔ)闺蜜和小米其它角色都( dōu)还行。女主天天讲道理烦( fán)死了,闺蜜每次表情好夸( kuā)张(不过好漂亮),男主戏很( hěn)淡,和女主剧情有点儿无( wú)聊,小米感觉对谁都好,仗( zhàng)着奶奶对他好对姐姐态( tài)度不好,如果真在钱家就( jiù)是个钱浩二代。...

91.99K
1周前

《基地S3》惊天逆转!心理史学( xué)家竟是银河系最大『变量( liàng)』?【中文字幕】

这一季撕碎了阿西莫夫( fū)原著的宿命论外衣。当谢( xiè)顿计划即将实现时,第二( èr)基地成员集体发疯——他们( men)的预测方程里始终有个( gè)无法消除的"幽灵变量",最( zuì)终发现这个干扰源竟是( shì)老年谢顿自己!闪回揭示( shì)他早在创立心理史学时( shí)就秘密植入了"自杀程序( xù)",为的是让人类摆脱被公( gōng)式奴役的命运。 最震...

69.56K
1周前

圣诞老人大战劫匪!动作( zuò)片《暴力之夜》曝预告

剧影汇讯印象中,圣诞老( lǎo)人主要任务是半夜给孩( hái)子们的袜子里塞礼物,但( dàn)遇到劫匪袭击家庭,他照( zhào)样会挺身而出打抱不平( píng),大卫·哈伯主演的动作片( piàn)《暴力之夜》就是讲述这样( yàng)的故事。近日该片曝光首( shǒu)款预告,将于今年12月2

28.05K
6天前

电影 《志愿军:存亡之战》举( jǔ)办首映礼,陈凯歌携主创( chuàng)致敬“最可爱的人”

剧影汇讯 日前,战争片《志( zhì)愿军:存亡之战》在北京举( jǔ)办首映礼,总出品人、总制( zhì)片人、总监制、中影董事长( zhǎng)傅若清,导演陈凯歌,出品( pǐn)人、总制片人陈红,演员朱( zhū)一龙、辛柏青、张子枫、朱亚( yà)文、陈飞宇、张宥浩、韩东君( jūn)、

62.76K
1周前

2022年好莱坞最赚钱的十部( bù)电影出炉了——除了《阿凡达( dá)2》 谁还有资格登上该榜?

剧影汇特稿Deadline一年一度的( de)“好莱坞最赚钱十佳电影( yǐng)”榜单来了!疫情期间这个( gè)榜单一度停更两年,2022年,随( suí)着全球电影市场慢慢恢( huī)复,电影观众们的热情也( yě)水涨船高。 今年的十佳榜( bǎng)单上,迪士尼凭借4部

92.06K
6天前

周星驰御用配音石班瑜( yú)在京去世 享年66岁 曾创造( zào)了星爷的招牌式笑声

剧影汇讯据配音演员叶( yè)清消息,著名配音演员石( shí)班瑜于2024年9月17日上午在北( běi)京去世,享年66岁。   石班瑜本( běn)名石仁茂,绰号石斑鱼。他( tā)1958年生于中国台湾,1983年开始( shǐ)从事配音工作,师从有“台( tái)湾配

84.07K
1周前

你不是在讲女性,你是在( zài)消费她们

有些电影不是因为技术( shù)差而令人失望,而是因为( wèi)它假装关心某个议题,却( què)在表达中不断背叛它。 《酱( jiàng)园弄·悬案》就是这样一部( bù)作品。 它表面上改编自1945年( nián)轰动上海的“詹周氏杀夫( fū)案”,以家暴、司法、女性命运( yùn)为主题,试图讲述一场命( mìng)运逆袭的悲剧。但从电影( yǐng)的处理来看,它既无历史( shǐ)...

21.84K
1周前

高分惊恐喜剧《诡才之道( dào)》魔鬼训练辛酸画面流出( chū) 超前点映引爆期待

剧影汇讯高分惊恐喜剧( jù)片《诡才之道》发布特辑,张( zhāng)榕容、王净、姚以缇魔鬼训( xùn)练辛酸画面流出,揭秘“冥( míng)星”速成的必修课。凯萨琳( lín)、“同学”、洁西卡三位出道鬼( guǐ)才,谁才能吓出“冥堂”,打造( zào)独一无二的都市传说?本( běn)片是

67.40K
1周前